

# ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЧКА



Даниил ПОСАЖЕННИКОВ  
Новосибирск



## ДО СРОКА

**М**не казалось, что по ночам я спускался к реке. Острота камней под ногами и острота звёзд в смешении чёрного и тёмно-зелёного, и воздух, который можно было схватить рукой, внушили мне потустороннее волнение. Всё было видно особенно чётко, особенно ясно слышался каждый шорох. Я – часть ночи, спускающаяся к ей чёрной реке, гремучей змейкой устремившейся вдаль.

Волны воды словно перестали шуметь, звуки позади меня исчезают вовсе. И тогда можно увидеть на противоположном берегу несколько человек. Их нельзя разглядеть наверняка, но я чувствую, чувствуя спокойный и мощный взгляд, приковавший меня к холодным бульжникам на песке. Мне делают некие знаки. Выше по течению заходит маленькая лодка. Очень медленно она начинает разворачиваться в мою сторону, постепенно оказываясь на одном уровне. Я вижу эти глаза, я знаю... Лодка проплыла мимо меня, и я стремглав спешу обратно, чтобы записать те мысли, что вложило в меня серебро безмолвного взгляда.

Утром прочту, что пришёл до срока не повернуть ключ в замке, что лишь вечное ожидание обретёт тот, кто решил спастись бесгвом.

Но я не беглец, я лишь пошёл дальние остальных и не вернусь без разгадки. Да и с ответом на мой вопрос исчезнет надобность возвращения, ответ на мой вопрос станет моей переправой через реку. О как здесь странно, словно парю в пустоте, держа в руках лестницу, никчёмную, бесполезную лестницу. Я остаюсь, остаюсь сражаться с тем, что не пускат меня к заветной цели. Мое место по ту сторону синей границы.

### I

С рассветом на берегу я находил одинокого рыбака. Я знал его с моего появления здесь, но откуда и кто он, было мне неведомо.

– Что ты хотел больше всего на свете? – спросил я.  
– Я бы хотел вырваться из груди сердце, и бросить его в реку, – сверкнул он ГЛАЗАМИ?

– Почему же ты этого не сделал?  
– Когда-то я нашёл на этом берегу счасти. Влага порядком попортила их, но всё же они были цельны. Я подумал – раз есть счасти, значит должен быть и рыбак. Его мне найти не удалось, и я решил, что нужен здесь, что счасти эти оставлены для меня. По вечерам дарю пойманным с тобой и другими путниками.

Также со старым пеликаном, приходящим из-за этого острого угёба. Вот поэтому я здесь. Но право, я бы хотел вырвать из груди сердце и бросить его в реку.  
– Ну что же на самом деле можно поймать в этой реке, разве ты чем-нибудь со мной поделился?

– О да, в мои сети попадается самое дорогое, в мои сети попадается время.

– Время и есть река.  
– Река – лишь состояние вечности. Быть может обманчивая вода для каждого таила самое желанное, я же, сделав глоток, лишь горше ощущу окружающую и внутреннюю пустоту. Само

мое существо было прозрачным ледяным кувшином, разливающим её по миру. Мы все находились под властью того, почему не могли дать название.

Я сказал «пустота» – рыбак же ощущил на своих плечах невыносимую тяжесть.

Я сказал «нигде» – и его взгляд утонул в течении синего пламени.

Кругом реки была зелёная тьма лесов, подножие гор, устремлённых на запад и окаймляющих беспросветные чащи. Я смотрел на своё извивающееся отражение. Тот человек был порядком стар. Возвращаться было бесполезно, переправиться было невозможно. Река слишком быстра и опасна. Слишком широка. Когда-то я нашёл на берегу посох. Но не было

странника.

### II

Я долго думал о том, почему я пришёл к реке, почему остался рядом с ней. Увидел много причин. Или же одну?

Бога, который, сверкнув белоснежным плащом, покинул меня. Бога, который горел непреходящей искрой в камне закостеневшей души. Бога лесов и гор, неуловимого Бога реки. Того Самого, в ком тонули все мои замыслы, радости и печали. Где всё мое горе становилось частью управления. Где я был одним из чисел. Бога, запечатлённого в миллионах лиц, прозрённого мною в каждом движении жизни. Бога любви и света. Бесконечного и несбыточного! Проявленного и смертного! Сматрящего на меня Твоими глазами. Сматрящего на Тебя...

Но даже это меркло, когда возникала мысль, что я здесь из-за Тебя.

Ты, имеющая возможность понять меня, пускай на краткий миг, и на этот самый миг избавить меня от всей тяжести неба на моих ключиках. Твоя слеза и Твоя улыбка могла спасти меня. Я не делал выбора между частью и целым. Я думал, лишь Ты сможешь подвести меня к Свету. В своих поисках я падал всё ниже и ниже. Где оно, то, что мучит меня? В отражении воды, в рисунке ладоней, в темноте зрачка? Мое прошлое, где оно? Я выбираю ножи из остатков души.

Здесь нет ничего, кроме реки.

Кроме рыбака.

Кроме сердца, которое хочется вырвать и бросить в эти надменные воды.

Равнодушные воды.

Вечные воды.

Я должен вернуться, иначе я нашел бы на берегу лодку, а не рыбака. Я должен вернуться, я не готов к переправе. Есть счасти – есть рыбак. Есть срок – есть его исполнение. Мне надо вернуться – есть посох, надо идти, но я не хочу вновь греметь своими цепями. Дай же мне освободиться...

### III

Я бродил. Я шёл как можно ближе к реке, и наконец, понял, что при таком движении здесь меня просто

не существует. Не вижу своего отражения в бурном потоке, камни не позволяют оставить отпечаток ног – меня нет. Имё моё забыто, кругом однообразный плеск воды.

Сворачиваю к лесу. Кто я? Даже увидев то самое отражение, я бы уже не признал в себе нечто определённое, нечто выраженное. Я, как и вода, имею свою скорость в отрезок времени.

Преодолевая отмеренное мне расстояние – для меня это кружение среди деревьев. Они тянут ко мне узловатые руки, но не могут ухватиться. Целый мир призрачных созданий пытается приблизиться, пытается схватить меня. И заглядывая в лицо, вопрошает – кто ты? Бесплатные тени, замкнутые у переправы, не достигшие другого берега, они стали травами и листьями. Они ветром взъерошают мои волосы, они корнями путаются под ногами, заманчивым переливом предлагают остановиться, но прежде спрашивают – кто ты? И неведомый тусклый свет плётёт свою паутину во взволнованных моим присутствием краонах, спускается на мои ладони, обнаруживает на ней еще видимые нити судьбы. Цветы дарят мне свою невысказанную печаль, последнее своё сокровище и винут в моих руках.

Упавшее дерево стонет со сломленными руками и шепчет мне – кто ты? Я теряюсь, теряюсь, теряюсь. Кто-нибудь подберёт меня, как оторванную от рукава пуговицу. И не признает во мне ничего, и ветер с его открытой ладони понесёт меня дальше, пока... пока.

### IV

Надо уходить от реки. Она не принимает пришедших до срока. Перевозик не сходит к моему берегу. Долетит ли до его лодки мой камень? Или опять вернётся назад, ударяя в грудь? По ночам я всё также льюлю его взгляд, говорящий со мною...

– Хлеб утоляет голод. Вода – жажду. Ты, прилав к реке, требуешь от неё всего и сразу. Но вода не способна тебя накормить. Поймай рыбу из этих вод – вот она, пища. Да и то, не для тебя.

– Я сын реки, она должна дать мне всё, она должна спасти меня!

– Ты более сын дерева, так же стоишь на своём. Возвращайся к людям, там получишь ты всё, что нужно. От одного источника – всё. Лишь не требуй, чтобы вода стала хлебом... Всё это лишь часть, обратись к целому...

Дерево зашумело, посыпало в мутную воду горсти земли, и подмытый край обрыва рухнул в воду. Запрокинулась крона с уставшей поникшей зеленью, и дерево, раскинув ветви, упало следом. Словно пронзённый чей-то стрелой я тоже иду за ним. Играет луна на красном росчерке тела. На синем русле души. Пронзённое тело падает в воду. Мне пора возвращаться.

Где ты, моя радость,  
Далеко отсюда?

Где ты, моя радость,  
Может быть, здесь ты

Да я не вижу тебя?

Я развозжу костёр, бесполезный костёр, остерегаясь

Альманах  
Порт-фолио

Каждый автор имеет право быть услышанным - каждый читатель имеет право выбирать

<http://www.port-folio.us>

гостей. Я в испуге листьев забываюсь тревожным сном. Где-то шумят река, бессмертные воды. И во сне Ты пришёл поделиться своими сомнениями. И я узнаю, в который раз, что всё иначе на самом деле. И даже об этом «иначе» мы можем сказать лишь то, что ничего не знаем. Кроме как о существовании этого «иначе».

V

Утром туман меж пальцев и трав, крадучись, подбирается к лицу. Я выхаю сырость оврагов и просыпаюсь. Лес стал мне ближе, теперь я был продолжением его тёмной листвы и занедевших поутру ветвей. Вчерашнее серебро на небе стало свинцом и грозило обрушиться, наполнив тонкие нити растений влагой.

«Пора, более оставаться нельзя, пора идти», – гудело в моей голове. Я встал осмотреться и услышал звон рузы. Он ронял слова, и это было Твой голос. Сразу за краем поляны я нашёл эту прозрачную нить небьющегося хрустала. Вечно стремящегося вперед. И кажется, что на очередном повороте, разлетевшись на сотни осколков, он уже не сольётся в стремительную стрелу. Это был путь к Тебе. И сделав шаг по его направлению, впервые за долгое время ощутил радость. Ощущил путь и свой шаг, верный или не верный, но он давал мне направление, он делал меня живым. Я – это уже не зеркало бессмертного леса и синих кос реки. Я – это движение к Тебе.

В темноте отдаленных деревьев, куда не пробился свет, я вновь увидел всех тех, кто до сих пор находился у реки. Почти истаившие их души смотрели на меня с мольбой. Они хотели идти, хотели сделать шаг и явственно ощущали, что я еще жив. А я, в свою очередь, чувствовал, как исчезает вся герзавшая меня так долго пустота. Да, мне было ничего не известно об их путях, да, и ничего не знал ни о жизни на этом берегу, ни на другом. Но понимал, что они так же, как я, считают себя брошенными и одинокими, что они так же, как я, умирают от собственного незнания. Они ощущали ту машину, тот океан, для которого река была лишь небольшим рукавом, и они терялись, они не понимали, что им делать. И мне стало не до поиска виноватого во всём происходящем, хотя я не отступался от поиска причины – это первый и самый древний путь. Но теперь я уже не отталкивал всех их, принимая за часть декораций. Это были полноправные актёры, это были страдающие из своей поиски души. И я уходил из своей пустоты хотя бы для того, чтобы, пусть на самую малость, на едва возможную долю, облегчить их шаг. Я не мог помочь, но мог взять на себя смелость быть живым и выйти из построенного мною замка, взять на себя смелость сменить картины из песка на картины из самого настоящего, самого крепкого камня. Имел смелость раскрыть двери настежь, и испытать всю силу надвигающейся волны. Я шёл вдоль ручьёв и шептал им – «Я жив...».

Казалось, лес услышал меня, и безликое окружение словно наполнилось животворящей силой. Быть может, лишь на миг, но я услышал настоящих птиц, меня окутал шелест настоящей листвы. Гудела под нагретой корой деревьев смола, гудели отпущенными золотыми пружинами насекомые. Жизнь оказалась всюду, стоило мне повернуть внутри заветное зеркало, образующее связь с этим миром, стоило мне пронзить ему руку и вот он уже подаёт мне свою. Я искал волшебство, и мои поиски привели меня в пустыню, я осмелился взглянуть на красоту – и нашёл волшебство. Я говорил с ручьём – он увлекал меня всё дальше. Он ширился, вода играла всё громче, стеклянные трубы текли, и ветер с трудом успевал вырывать из них звуки. Я слышал во всём Тебя. И начинал понимать, что словно погружаюсь в синие воды и вижу на дне искрящийся камень, я опускаюсь, плычу к нему, я почти коснулся – дно отдаляется, проваливается, и камень искрит уже дальше, еще глубже. И вновь всё повторяется, и Твой мир неизменно расширяется, неизменно вырастает. Я открываю дверь за дверью, но каждая из них становится лишь предвремением к Тебе.

Из ниоткуда возникают новые стрелы, и ручей превращается в поток, и за одним из деревьев я

обнаруживаю изгиб реки. Там воды сливаются воедино, над ними же высится обрыв, и там, склонившись над цветком – Ты.

Я кричу, но напрасно. Ты спиши, глаза Твои закрыты. Ты не хочешь видеть реки, не хочешь видеть этого леса. Но как Ты оказалась здесь? И как смогла не потерять Себя? Я долго смотрел в никуда, сев на цветочный ковёр рядом с Тобою. И мне показалось, что я начал слышать песню. Я стал приходить каждый вечер... Я стал различать слова...

Среди всехизгитов моей дороги, вдоль горных угёсов, отвесных скал. В сплетённой солнцем и ветром траве, вереске, песке и пыли. Кувшинках в болотной мгле и ярких пролесках. Между всеми нитями моих путей я стал видеть Тебя. Мое сердце разгоняло по красным рекам корабли, и на каждом их флаге был Твой знак. Мое небо пускало по синим рекам парусники, и они падали к Тебе на руки каплиами воды. Я брал в руки кисть и не смешивая краски бросал их на полотно.

Я уже не художник, я его глина.

Заветной шкатулкой открывается небо и я более не одинок, и уже не я говорю с жизнью. Жизнь вопрошает сама себя.

Я уже не художник, я его холст.

Заветным щелком поворачивается затвор и дверь



распахивается.

Входит Художник.

Я вижу Тебя, Он – рисует.

Он выбирает мой свет, мои тени исчезают.

Художник рисует Художника.

Пульсирует в глазу отражение. Взгляды. Взгляд.

Дыхание.

Художник рисует Художника.

О Тебе Твоя Песня.

VI

Я приходил к Ней по вечерам, а днем всё так же бродил недалеко от реки. Вечера наполнялись волшебством – Она словно просыпалась от долгого сна, внезапно улыбалась и даже начала со мной говорить. Настанет время, и мы уйдём, и я должен быть готов к пути, должен идти без поклажи, быть лёгким. Раз здесь преобладают тени, и все пришедшие до срока словно тают под здешними ветрами, пускай растает здесь мой груз. Мне открылось небо – что мне до камней в рюкзаке? Я нёс его положенное время, я нес его туда, где можно освободиться. Пускай путь на другой берег для меня закрыт – но кто сказал, что это вечная река не заберет всех тех, уже умерших моих «я», тяжким грузом давящих на мои плечи?

С такими думами я спускался к самой реке, когда обнаружил спящего юношу. У руку его, распространённых на смятой траве, сидел ворон. Он не испугался моего внезапного появления, он был неким застывшим слепком из чик-то мистерий.

Человек открыл глаза и сказал: «Ко мне должны

слетаться все птицы, здесь же ко мне прилетает лишь ворон».

Он стал моим другом.

Он был странен, как и все в здешнем мире.

Я назвал его Ловчим птиц.

Позже мне стало казаться, что я уже видел его когда-то, что в той, прежней, жизни был у меня такой же друг, только глаза его были юные, и птицы вокруг него были самые разные. К реке нас привели разные дороги, но одна и та же тяжесть томила наши плечи. Здесь мы оба превращались в тени, но там, где были мы раньше...

Там он мог стать героем любого повествования, его можно было представить в любой картине, и в любом романе его слова обязательно приобретали нужный вес. Он – актёр, и внутри него – таинственный мастерская. Но он актёр искренний, и художник в его мастерской лишь пытается передать своё настоящее посредством кисти и красок.

Этот человек играет в прятки на огромном поле и читает мне своё прошлое в стихах. Мы складываем обрывки газет, ищем удивительные линзы, чтобы узнать все краски мира, отбросить их. Оживаем в разрушенных домах, различая ящерицу на кирпичных осколках. Тоска сгибает в дугу, но мы сами её выбрали.

Так же как сами выбрали поиск свободы и бессменного счастья.

Будучи здесь, мы говорили обрывками, бросая в каждое слово ворох остывших чувств. Говорили с ним про себя, не вслух. Однажды, кидая в реку камни, почувствовали, как с исчезающим в воде камнем теряется некий, почти невесомый, груз, часть того самого, нависшего над нами, того, что принесли из той жизни, не справившись с ним и мечтая умереть. Почувствовав это, мы затеяли нечто абсолютно бессмысличное, и, как часто случается, чрезвычайно обнадёживающее. Мы начали строить плотину.

Смешное и нелепое – византино это дело стало для нас наилгравнейшим. Быть может, оно стало первым нашим действительным делом на берегу. Ловчий птиц начинал ульбаться и рассказывать про тех, кто был влюблён в него в той жизни.

Несли камни, бросали в воду, и течение уносило их. Они не успевали коснуться дна, да и было ли оно там? Словно заключали в свою ношу свою таинственную душу тяжесть. Освобождались день за день. И по вечерам, слушая голос Той, что сидела у обрыва, я начинал чувствовать, как распахивается мое существо, и бремя волнами песка выплескивается наружу, исчезая во всей той же реке.

Глаза моего друга начинали блестеть, дыхание его становилось глубже – жизнь начинала посыпать его, заполняя невообразимо огромные залы его души причудливым настроением неба и леса. Кроны шептали нам своё благословление голосами тысячи душ. Оставить всё лишнее и быть лёгкими в пути – лишь тогда мы сможем вернуться.

Река теряла обманчивое течение, рыбак перестал забрасывать сеть. Нет нужды в его времени. Теперь мы действительно были готовы умереть – незачем запасаться впрок тем, что при рассмотрении исчезает, а при осознании превращается в вечность. Эта вечность была с нами, а мы с ней, незачем забрасывать сети. Незачем занимать чужой хлеба, мы готовы умереть, мы легки и свободны. Лишь только не знаем, что готовым умереть открывается Жизнь.

Эпилог, или самое начало

Когда последний груз отправился по реке, ко мне сошла Та, что пела песни над водой и цветочным квадратом. Когда последний мой камень пропал в русле, мы взяли по одному маленькому и волшебному, чтобы никогда не забыть этот великий урок. Мы исчезли в зелёных дорогах, заблудились в полях, и однажды вышли туда, где нашли всех вас, занятых привычными делами. Мы шли и улыбались, заглядывая вам в лица. Мы вернулись, мы будем, мы есть.

P.S. Той реки я впредь уже никогда не встречал...